食盐。

煤炭。

免费配给，不设上限。

落款是雷诺伊尔的签名。

他把右手伸到围裙底下，掐了一下自己的大腿。

疼。

他站在那里看了很久。

然后转过身，对着空荡荡的菜市场喊了一嗓子。

“放粮了！

粮仓放粮了！”

声音很响，很亮，和他在战场上喊“开饭”时一模一样。

整个菜市场都听见了。

喊完之后他站在原地喘了两口气——那一嗓子把肺里的气全掏空了。

卖鸡蛋的女人正在摆摊。

她的手一顿，鸡蛋差点掉在地上。

她把手在围裙上擦干净，走到木牌前面，一字一句地看了一遍。

看完之后她的嘴唇动了一下，像是在重复通告里的某句话。

她没有喊。

回到摊前，她把价签从黑板上擦掉，重新写。

粉笔头已经磨得只剩指甲盖大小，捏在手指间像一粒米。

她捏着粉笔头，手停在黑板前面，想了几秒——不是在想写什么，是在想自己这样做算不算冲动。

她家养了十来只母鸡，每天下的蛋舍不得吃，攒够了拿来卖，换钱买盐买油。

现在不卖了，那盐和油从哪来？

她的目光扫过木牌上的“免费配给”四个字。

她在黑板上写了几个字：“今日鸡蛋，免费。

每人限两个。”写完她把粉笔头放回黑板槽里，拍了拍手上的粉笔灰。

卖煤的老头从三轮车上跳下来。

他姓关，在柳荫街卖了十几年煤。

他把通告从头到尾念了一遍，念到“土地税全免”时声音停了一下。

摘下老花镜，用袖口擦了一下镜片，自言自语：“不收税了……土地税全免？”

他走回煤堆旁边，把赊账本从口袋里掏出来。

那个牛皮纸封面的小本子边角磨得起了毛。

他翻着，手指在一页一页之间缓慢地移动——翻到有人赊了一块蜂窝煤的那页，翻到有人赊了半车煤球的那页，翻到有人赊了过冬煤饼的那页。

画了圈的表示还了，没画圈的还没还。

他认识每一个没画圈的名字：张婶，丈夫死在码头上，家里两个孩子；李大爷，独居，冬天咳嗽得整夜睡不着；赵家媳妇，丈夫在前线，她一个人照顾瘫痪的婆婆。

他咬了咬牙。

他翻到最后一页，用钢笔在页尾写了几个字：“从今日起，凡有幼儿、老人、残疾人之家，煤款减半。

已赊未还之账，全部勾销。”他把笔收起来，对着空荡荡的菜市场说了一句：“冷天烧煤，现在才十月。

不急。”他坐回三轮车上，把那本勾销了所有旧账的赊账本摊在膝盖上，对着升起来的太阳眯起了眼睛。

老孙还站在梧桐树下，豆腐车上的豆腐还在冒着热气。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........