在麻省理工学院这样一个充满竞争和压力的环境里，想要真正融入，仅仅在课堂上表现出色是远远不够的。

人际的疏离、文化的隔阂，像无形的墙壁，将郭永华这样的外来者隔绝在主流社交圈之外。

大多数美国学生礼貌而疏远，忙于自己的课业、社交和前途，无暇顾及一个英语流利但背景神秘的东方访问生。

那些来自欧洲或其他地区的留学生，则往往自成小圈子，抱团取暖。

郭永华大部分时间独来独往，泡在图书馆，或者去听不同院系的讲座，像一块贪婪的海绵，吸收着一切能接触到的知识。

孤独，是常态。

转机出现在“生产系统分析与设计”课后的第三天。

那天下午，郭永华在海登图书馆工程区，寻找布莱克教授清单上一篇关于“排队论在维修服务系统中的应用”的论文。

那篇论文发表在一本相对小众的期刊上，按照索引号应该在某个书架的顶层。

郭永华个子不算矮，但够了几次，指尖勉强触到书脊，却无法将其抽出来。

就在他踮起脚，准备再试一次时，旁边传来一个略带迟疑的声音：“需要帮忙吗？”

郭永华转头，看到一个身材瘦高、戴着黑框眼镜、头发有些凌乱、穿着格子衬衫和卡其裤的年轻白人站在旁边，手里抱着一摞厚厚的、看起来像是机械设计手册之类的书。

他看起来年纪不大，可能二十出头，脸色有些苍白，眼神里带着工科生常见的专注和一丝腼腆。

“是的，谢谢。

那本，《应用数学季刊》，1930年第三期。”郭永华指了指目标。

年轻人放下自己怀里的书，轻松地一伸手，就把那本期刊取了下来，递给郭永华。

“这篇？

排队论在维修系统的应用？

你也对这个感兴趣？”他瞥见了期刊的标题，顺口问道，语气里带着一丝遇到同好的好奇。

“是的，课程需要。”

郭永华接过期刊，道了谢，同时快速打量了一下对方。

这个年轻人看起来不像那种典型的、热衷于兄弟会和橄榄球的美国学生，更像是个沉浸在技术世界里的“书呆子”。

“噢，你是布莱克教授那门课上的吧？”年轻人推了推眼镜，似乎想起来了，

“我好像见过你。

上周三，你在课上讲的那个……‘鼓-缓冲-绳子’？

很有意思的想法。

我叫汤姆，汤姆·威尔逊，机械工程系四年级。”他伸出手，动作有些生硬，但眼神诚恳。

“郭永华。

特别访问学生，在旁听布莱克教授的课。”

郭永华与他握了握手，感觉到对方手掌上有薄薄的茧，应该是长期绘图或操作工具留下的。

“你对那天的讨论也有兴趣？”

“当然！”

汤姆的眼睛亮了一下，但随即声音压低，仿佛在分享什么秘密，

“我其实一直在琢磨类似的问题。

我父亲在罗得岛有家小机械加工厂，专门给纺织机械做齿轮配件。

订单忽多忽少，机器时忙时闲，库存总是一团糟，交货老是延迟。

我父亲总抱怨生意难做，光是协调生产和库存就头疼。

我听了你的分析，觉得特别有道理，尤其是找出瓶颈、用信号拉动的想法。

我回去还试着画了个简单的流程图……”

他语速很快，带着一种找到知音的兴奋，但又有些不好意思，似乎觉得自己说得太多了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........