被软禁的第二十天，云舒已经记不清具体日子了。

她只在墙上画“正”字计数，一笔就是一天。

头一个“正”字写完时，她还会认真数几遍，后来就懒得数了——不管数到多少，她都出不去。

房间很小，还不到十五平米。

一张单人床，床单灰白，洗得又硬又糙，边角磨出了毛边。

枕头很矮，填的是化纤棉，睡久了中间塌下去一个坑。

被子也薄，海城的秋夜特别凉，她每晚都蜷成一团，膝盖抵着胸口，缩到最小，才能稍微暖和一点。

墙边立着衣柜，里面挂着几件换洗衣物，全是刘妈送来的，灰扑扑的棉布衣服，宽大得像麻袋。

她以前的衣服全被收走了——婚纱、婚鞋、头纱，连手腕上的翡翠镯子，也被她取下来藏在枕头底下。

一张书桌，空空荡荡，连一张纸一支笔都没有。

沈默言的人把房间清理得很干净，但凡能用来传消息或者伤害自己的东西全被拿走了。

镜子拆了，皮带没了，连窗帘拉绳都被剪短，短到根本够不着。

窗户正对着后山，玻璃是固定死的，只能推开一条不到十公分的缝。

风从缝里钻进来，带着泥土和落叶的味道。

她每天都会站在窗前把手伸出去，感受一下外面的空气。

有时候凉，有时候暖，有时候带着雨后的湿气。

她闭着眼，想象自己站在外面的阳光下，可一睁眼，还是这间屋子。

墙皮有些地方脱落了，露出里面的灰泥。

天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角。

她盯着这条裂缝看了好多天，闭着眼都能画出它的走向。

门是木质的，刷着深棕色的漆，有些地方漆皮翘了起来。

门把手是黄铜的，擦得锃亮，能照出自己扭曲的影子。

门底下有一道缝，刚好能塞进一个托盘。

每天三顿饭准时从缝里推进来，早上八点、中午十二点、晚上六点，准得跟闹钟一样。

早餐是一碗白粥，配一小碟咸菜。

午餐是一碗米饭、一个素菜，偶尔有一小块肉。

晚餐和午餐差不多，分量更少。

粥永远是温的，不烫嘴也不凉，像是掐着时间送过来的。

菜永远是那几样——炒青菜、炖豆腐、水煮萝卜，翻来覆去没一点惊喜。

云舒一开始根本吃不下。

不是不饿，是胃像被人攥紧了，什么都咽不下去。

粥凑到嘴边，闻到米香，眼泪就掉下来。

她想起妈妈煮的粥，皮蛋瘦肉粥、香菇鸡肉粥、红薯小米粥，妈妈总要在厨房忙很久，端出来时碗还烫手，她一边吹一边吃，妈妈就在旁边看着，说“慢点吃，没人跟你抢”。

现在没人给她煮粥了，没人守着她吃饭了，也没人跟她说“慢点吃”了。

第一周她瘦得特别快，锁骨凸得明显，肋骨一根一根的，手腕细得像截枯枝。

镯子太大，总从手腕滑到手肘，她怕摔碎，只好取下来放在枕头下。

每晚睡前摸一摸，凉凉的，滑滑的，像妈妈的手。

第二周她开始强迫自己吃东西。

不吃就会死，死了就什么都没了。

她一口一口把粥咽下去，米粒刮过喉咙，像吞砂纸。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........