奥古斯塔，庄严的，神圣的。

克莱门提娅，温柔的，仁慈的。

她不知道自己庄不庄严，神不神圣，温不温柔，仁不仁慈。

她只知道，她需要一个名字。

一个不是代号的名字，一个不是别人给她起的名字，一个她自己起的名字。

奥古斯塔·克莱门提娅。

她念了三遍，念熟了，记住了。

她穿着一条白色的裙子，不是婚纱，是从镇上买的，棉布的，很普通，领口有点大，她用别针别了一下。

头发盘起来了，不是她自己盘的，是林栖迟帮她盘的。

林栖迟手很巧，三下两下就盘好了，用几根银色的卡子固定住，掉了几缕下来，垂在耳边，她也没有重新别上去。

她说，这样好看。

她信了。

手里捧着一束花，不是买的，是从暗区深处采来的，紫色的，很小，一簇一簇的，挤在一起。

她站在门口，看着教堂里面。

里面坐满了人。

有她认识的，有她不认识的。

她看见人间失格客站在最前面，背对着她，穿着一件黑色的西装。

不是买的，是借的。

向陆沉借的，陆沉当年结婚的时候穿过一次，后来老婆跑了，再也没有穿过。

他把它挂在衣柜里，挂了二十年。

她不知道。

她只知道他穿上很好看。

他穿上，像一个人。

一个会结婚的人。

一个会老的人。

一个会死的人。

音乐响了。

不是乐队，是留声机。

从废墟里挖出来的，擦干净，修好了。

唱片是旧的，上面有一道划痕，转到这里的时候会跳一下，跳一下，又跳一下。

没人介意。

她走进去了。

走得很慢，每一步都很稳。

她看着他的背影，他看着她的脸。

她的脸很白，嘴唇没有颜色，眼睛很亮，像两颗刚洗过的石子。

她走到他面前，停下来。

他转过身，看着她。

他们看着对方。

看了很久。

“你今天很好看。”他说。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........