“灯，送过去。”

陆折这句话压得很低，像把一根钉子慢慢按进木头里。

岑秋屏已经半蹲到西墙根，手背贴着冷墙，低灯顺着灰路往前蹭。

那点黄光不敢抬，只贴着砖脚爬，照出一线陈年灰痕，也照出旧铁皮柜底下积着的黑水印。

纸还卡在柜后缝里。

潮，软，边角卷起一层，露着那两个字，回头。

门外一直没动静。

越是这样，屋里的人越不敢喘大气。

短发女人后腰还绷着，手却已经替到陆折那边，帮他压住拖板下沿。

她掌心一挨木面，脸皮就抽了一下，腿麻还没退净，力道却没松。

许观和瘦长男人拖着高个男人，半点不敢让他后背坐实墙。

高个男人整个人都弓着，左肋下那道细缝在灰路尽头轻轻抖，像被什么东西拎着，又像在找更贴肉的一条线。

陆清禾把脸侧在西墙，耳朵压得很实。

“门外还停着。”她说，“没往门板上咬。”

老周喉头滚了一下，眼珠一直盯着柜后那条缝，红得厉害。

他像已经认出来了。

陆折没催第二句，只把右掌往拖板背面压得更死。

血顺着木边往下走，滴进旧灰里，立刻被吃掉，连个响都没剩。

“照字。”他说。

岑秋屏把灯再往里送一寸。

黄光从缝边擦进去，纸面上的潮斑慢慢亮开。

原本糊成一团的墨迹被一点点剥出来，先露出“回头”，下面又浮出两个小字，纸回。

老周肩膀一塌，牙关咬得发响。

“我见过这张。”他声音发哑，“她贴的。”

瘦长男人手一抖，差点把高个男人拖歪，许观胳膊一收，硬把人拧回来，低低骂了句脏话。

“往下念。”陆折说。

老周没立刻开口。

他盯着那张纸，像盯着很多年前没敢再看第二眼的东西。

柜边的铁皮起了一层白锈，潮味里混着发旧的皂角碱气，和他们先前从那些旧灰里闻见的一模一样。

岑秋屏把灯又压低一线。

纸上的后半句终于出来了。

回头，纸回。

人贴柜，影先过。

灯照缝，不照人。

脚贴灰，别看后。

屋里安静了一下。

这几行字很短，短得像是匆忙抹上去的。

最底下还有一道拖开的墨痕，像写的人手在发抖，最后一笔差点没收住。

陆折盯着那几行字，眼神没动。

“柜后不是让人回头。”他低声说，“是让纸回。”

老周嘴唇颤了颤，像要反驳，又像终于被这句话捅穿了什么。

他抬手抹了一把脸，手背擦过眼角，带下一片汗。

“到这儿的时候，她已经贴到柜背了。”他说，“周师不敢放灯，也不敢碰她。

她把这张纸从袖子里摸出来，往柜后缝里塞。

先塞了一半，又抽回来，说字得朝里。”

说到这里，他喉咙发紧，停了一下。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........