拿起笔。

笔尖落在纸面上。

沙沙声在安静的办公室里响，灯光照着侧脸。

窗外夜色越来越深。

光柱在暗绿色光雾中明灭。

写了一会儿，停下笔，看向自己写的字。

写的是一行批复。

字不多。

每个字都写得很用力。

写的是：同意。

照此办理。

然后签了名。

签完放下笔，靠在椅背上。

看向天花板。

裂缝还在。

从灯座延伸到墙角。

七条岔。

今天再数。

还是七条。

把手按在桌面上。

掌心贴着桌面。

桌面凉。

掌心热。

坐着。

窗外的夜色从灰蓝变成深黑。

柳荫街的炊烟早就散。

老孙的豆腐坊磨完了最后一锅豆浆。

卖鸡蛋的女人收摊。

关煤头数完今天的零钱。

那些声音都安静下来。

只有探照灯在转，火车在进站，光柱在明灭。

坐着。

没动。

然后他站起来。

走到书架前。

从第二层抽出一本旧相册。

封面磨损，边角翘起，用透明胶带粘过。

翻开。

第一页是统一战争结束那天的合影。

所有人都在。

张公站在正中间，穿着洗得发白的军装，没戴帽子，头发被风吹乱。

他站在张公左边。

阿特琉斯站在右边，穿着骑兵甲，甲胄上还有没擦净的泥。

多斯蹲在前面，手里举着一本账本，笑得露出一颗缺了的门牙。

墨文站在后排，眼镜歪了，正伸手去扶。

雷蒙德站在最边上，肩膀上站着一只鸽子。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........