护工说，他把饭端进屋里，关上门，谁也不让进。

护工敲门，他骂人。

护工不敢再敲了。”

叶云鸿没有说话。

他走上台阶，走进楼里。

走廊很长，灯是白的，地砖是灰的。

他的脚步声在走廊里回荡，很轻，很远，像一个人在很远的地方敲门。

他走到三楼，走到老孙头的房间门口，门关着，他没有敲门，站在门外，听见里面有声音，不是说话，是喘气。

很粗，很重，像一头生了病的牛。

他站在那里，听了很久，然后敲了两下。

里面的声音停了。

沉默了很久。

“谁？”声音沙哑，像砂纸磨铁。

“叶云鸿。”

沉默。

更长的沉默。

然后门开了。

老孙头站在门口，穿着一件洗得发白的旧军装，没有扣扣子，露出里面的老头衫。

他的头发全白了，脸上全是皱纹，眼睛浑浊，像两潭死水。

他的左袖管空荡荡的，用别针别住。

他没有敬礼，没有让开，只是站在那里，看着叶云鸿。

“主理任席。”他的声音很平，没有激动，没有怨恨，没有热情。

叶云鸿看着他。

“听说你两天没吃饭了。”

老孙头没有说话。

“为什么？”

老孙头低下头。

“不想吃。”

“为什么不想吃？”

老孙头没有回答。

他转过身，走回屋里，坐在床边。

床是铁管的，很窄，被褥是新的，叠得整整齐齐。

他坐在那里，看着那面墙，墙上什么也没有，白白的，空空的。

叶云鸿走进去，在他旁边坐下。

床板咯吱一声，两个人都没有说话。

“我儿子死了。”老孙头忽然开口。

声音很轻，像在自言自语。

“死在龙域。

炮弹炸的。

尸体没找到。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........