他放下笔，靠在椅背上，闭上眼睛。

他想起星陨基地的袭击事件，三十二名实验人员死亡，三百二十名文职人员重伤。

他们死了，不是因为他们是坏人，是因为他们穿了白大褂，是因为他们坐在那里，低着头，写着不知道是什么的文件，是因为他们没有枪，不会反抗，不会跑。

他们死了，那些袭击者也死了，没有人赢，没有人输。

只是死了。

他想起粮，人吃粮，粮吃土，土吃人。

他想起史，人写史，史写人，人写人。

他想起天，人看天，天看人。

天不说话，天不回答，天只是看着。

看着人出生，看着人长大，看着人老去，看着人死亡。

看着人打仗，看着人死人，看着人埋人。

看着人种粮，看着人收粮，看着人吃粮。

看着人写史，看着人改史，看着人烧史。

天不回答，天只是看。

他睁开眼睛，窗外的天亮了。

新的一天，新的文件，新的名字，新的脸，新的手，新的脚。

会吃饭，会喝水，会睡觉，会做梦。

梦醒了，发现还活着。

活着，就要种粮。

种了粮，就要收。

收了粮，就要交。

交了粮，就有粮。

有粮，就不会饿。

不饿，就不会抢。

不抢，就不会乱。

不乱，就不用派兵。

不派兵，就不会死人。

不死人，那些死了的人就不会白死。

他不知道这算不算逻辑，也许算，也许不算。

他只知道，粮在，人在。

史在，人在。

天在，人在。

他站起来，走到窗前，推开窗户，风吹进来，凉的，带着楼下花园里泥土和青草的味道。

他深吸了一口气，然后慢慢地吐出来。

完
本章已完成！