怕再推不开那扇门。

无人机飞走了。

嗡嗡声越来越远最后听不见了。

他继续擦枪。

擦完最后一根零件他把枪装回去拉了一下枪栓。

咔嚓。

很脆。

他把枪放在膝盖上抬起头看着远处那片废墟。

他想起小时候。

那时候镇子东头有一棵老槐树树干粗得两个人都抱不住。

夏天的时候他们在树下乘凉听老人讲故事。

讲旧帝国讲战争讲那些死了很久的人。

他那时候不懂为什么老人讲着讲着就不说话了。

看着远处发呆眼睛里有东西在闪。

现在他懂了。

那些老人不是在发呆他们是在看。

看那些回不来的人。

老槐树早没了。

被砍了当柴烧。

树桩还在被野草盖住了看不见。

他很久没有去过了。

不敢去。

怕去了就走不动了。

他站起来把枪扛在肩上走回屋里。

门没有关他从来不关门。

没有人来偷东西。

这里什么都没有。

夜。

废弃气象站。

人间失格客躺在床上睁着眼睛看着天花板。

天花板是灰的有一道细细的裂纹从灯座旁边弯弯曲曲地爬到墙角。

他看了很久。

他想起陆沉想起他那双枯井一样的眼睛想起他说的那句话——“我在门外听了一整夜。”

他在门外听了一整夜。

听着里面的枪声一把一把没了。

听着那些声音从有到无从多到少从少到零。

他不敢推门。

不是推不开是不敢推。

怕推开了看见里面的人已经死了。

怕推开了看见里面的人还没有死但他救不了他们。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........