新历11年，3月5日，晨。

墨文在文化院地下档案区的行军床上醒来时，煤油灯早已熄灭。

桌上那本神秘诗集摊开着，停留在那四句诗的那一页。

晨光从模拟窗透进来——今天设的是“阴天”模式，灰白的光线让地下室更像墓穴。

他坐起身，骨头发出咔哒的轻响。

五十九岁的身体像一台过度使用的旧机器，每个关节都在抗议。

但他没理会，径直走到桌边，重新读那四句：

“焦土冥冥瘴雾深，十万遗民各断魂。

忽有幽人行暗谷，闭目垂衣步嶙峋。”

字迹很工整，像是用旧式蘸水笔写的，墨水是那种暗红色，像干涸的血。

纸张确实是旧帝国宫廷用纸，边缘的鎏金纹样在黑金时代就该绝迹了。

能保存到现在，要么是有人刻意收藏，要么……是从某个被封存的旧帝国档案库里流出的。

墨文的手指在“闭目垂衣”四个字上停留。

闭目。

垂衣。

这描述太具体了。

不像诗人的想象，更像目击记录。

他想起最近三个月在整理民间传闻时，零星听到的那些流言：焦土盆地边缘出现了一个庞大的聚居区，有神秘人物庇护，被称为“归乡者”。

当时他只当是无稽之谈——焦土是生命禁区，辐射值超标百倍，怎么可能有人在那里生活？

但现在，这诗，这纸，这匿名的馈赠……

“林晚。”他朝门外喊了一声。

几秒后，女孩端着热水壶推门进来：“院长，您醒了？

我正要烧水……”

“先不忙。”墨文指着诗集，“你记得我们上个月整理的那些民间传闻吗？

关于焦土的。”

林晚放下水壶，想了想：“记得。

有三份报告提到‘焦土归乡者’，一份来自南方来的难民，说他在逃难途中远远看见焦土边缘有炊烟；一份是北境商队的传言，说有人在焦土边缘用旧帝国金币交易粮食；还有一份……”她顿了顿，“是荣军院一个伤兵说的，他说他战友临死前念叨，说在焦土里看见一个‘闭着眼睛走路的人’，救了他。”

墨文的心沉了下去。

闭着眼睛走路的人。

和诗里的“闭目幽人”对上了。

“那些报告，你都归档在哪里？”

“在‘未核实传闻’分类，第七号档案柜，三层。”林晚敏锐地察觉到墨文的神色，“院长，这诗……是写那个‘幽人’的？”

“可能。”墨文合上诗集，“今天你去一趟民政部档案馆，调取最近半年所有关于‘人口异常流动’的报告。

尤其是涉及维特根斯克地震后失踪人口的。

要秘密进行，不要惊动任何人。”

“包括宣传部的人？”

“尤其不能让他们知道。”墨文站起身，开始穿那件旧袍，“另外，通知王老师——就是杂货店那位——下午三点，在老地方见。

就说……我有些学术问题想请教他。”

林晚点头，但眼神里满是担忧：“院长，您是不是……发现了什么不该发现的？”

墨文系扣子的手停住了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........